Przez 55 lat wierzyłam, że mężczyzna, którego kochałam, zaginął bez wieści w Wietnamie. Każdego roku leciałam pod jego pomnik z białą różą, dochowując obietnicy, którą złożyłam mu, gdy miałam 21 lat. Jednak podczas mojej ostatniej podróży wydarzyło się coś nieoczekiwanego. Kapitan nagle wypowiedział moje imię przez głośnik i powiedział coś, od czego dosłownie zamarło mi serce.
Miałam 21 lat, kiedy Thomas zaginął nad Wietnamem. Dziś mam 76 lat i aż do zeszłego wtorku uważałam, że najgorszą rzeczą, jaką kiedykolwiek mi zrobił, było to, że umarł, nie żegnając się ze mną.
Mówiłam mu, że inżynierowie to okropni partnerzy.
Poznaliśmy się na uniwersytecie, kiedy miałam 18 lat. Zaproponował, że podzieli się ze mną filiżanką kawy. Miał pięćdziesiąt centów. Ja miałam dwadzieścia.
— To przecież nie jest po połowie — powiedziałam.
— Studiuję inżynierię. Jakoś sobie poradzę z tymi obliczeniami.
Studiowałam literaturę. On twierdził, że powieści to naiwne historie o ludziach, którzy mogliby rozwiązać swoje problemy, gdyby tylko nauczyli się ze sobą szczerze rozmawiać.
Powiedziałam mu, że inżynierowie to okropni partnerzy.
Przez następne trzy lata udowadniał mi, że się mylę.
Wszyscy spodziewali się, że po ukończeniu studiów weźmiemy ślub. My również tego chcieliśmy.
Thomas pamiętał wszystko: daty moich egzaminów, urodziny mojej matki i to, jak bardzo nie lubiłam rodzynek w ciasteczkach. Kiedy mój ojciec stracił pracę, Thomas zaczął po cichu przynosić nam zakupy. Twierdził, że jego ciotka kupiła za dużo jedzenia.
Jego ciotka mieszkała w innym stanie.
Wszyscy spodziewali się, że po ukończeniu studiów weźmiemy ślub. My również tego chcieliśmy.
Na drugim roku naszego związku Thomas ukończył studia, wstąpił do wojska i rozpoczął szkolenie pilotów. Utrzymywaliśmy kontakt listownie i spotykaliśmy się na krótko, kiedy tylko pozwalały mu na to obowiązki.
— Kiedy wrócę, kupię ci prawdziwy pierścionek zaręczynowy — powiedział.
— A oświadczysz mi się tak, jak należy? Już chyba sześć razy robiłeś to w okropny sposób.
— Praktyka czyni mistrza.
Wieczorem przed jego wyjazdem siedzieliśmy na werandzie domu moich rodziców, aż w pokojach pogasły światła.
Oparł czoło o moje.
— Nie pozwól, żebym stał się smutną historią, którą będziesz opowiadać na starość.
— Więc wróć.
— Wrócę.
Sześć miesięcy później zadzwoniła do mnie matka Thomasa i poprosiła, żebym do niej przyjechała. W salonie siedziało dwóch oficerów.
Jego samolot zaginął podczas misji. Nie odnaleziono potwierdzonego miejsca katastrofy ani ciała. Thomasa uznano za zaginionego.
Kiedy w tym samym roku amerykańscy jeńcy wojenni zaczęli wracać do domów, uważnie przeglądałam wszystkie listy.
Zapytałam, czy mógł trafić do niewoli.
— Nie możemy tego wykluczyć — odpowiedział jeden z oficerów.
Przez lata te słowa wystarczały mi, by nadal czekać.
W następnym roku rodzice Thomasa przeprowadzili się do innego stanu. Wymieniliśmy kilka listów, ale do 1973 roku straciliśmy kontakt.
Kiedy amerykańscy jeńcy wojenni zaczęli wracać do domu, szukałam nazwiska Thomasa na wszystkich listach publikowanych przez naszą lokalną gazetę. Nigdy nie znalazłam go wśród powracających.
Niektórzy mężczyźni zapraszali mnie na randki. Byli wśród nich tak dobrzy ludzie, że chciałam odwzajemnić ich uczucia.
Z czasem zmęczyłam się rozczarowaniami i przestałam szukać miłości.
Ukończyłam studia. Uczyłam angielskiego. Podróżowałam, kiedy nadarzała się okazja, i stałam się tą ciotką, która daje na urodziny nieprzyzwoicie drogie prezenty.
Pewnego dnia moja siostra Ruth powiedziała:
— Możesz tęsknić za Thomasem, a jednocześnie nadal żyć.
— Mam swoje życie.
Rozgniewałam się na nią, choć nie powiedziała niczego przykrego.
— Wiem. Po prostu chciałabym, żebyś pozwoliła komuś dzielić je z tobą.
W końcu Ruth przestała zadawać pytania.
Nie byłam nieszczęśliwa każdego dnia. Kochałam swoich uczniów, ceniłam rodzinę i zbudowałam życie, z którego byłam dumna. Ale za każdym razem, gdy widziałam samolot na niebie, posyłałam mu pocałunek i przyciskałam dłoń do serca.
Każdego roku, w dniu urodzin Thomasa, jechałam pod pomnik poświęcony tym, którzy po wojnie pozostali zaginieni. Przynosiłam jedną białą różę i stare zdjęcie, na którym staliśmy razem przed uniwersytecką biblioteką.
Opowiadałam mu o minionym roku.
Czasami nawet na niego narzekałam.
— Przecież mi obiecałeś. Pamiętasz?
Oczywiście nigdy mi nie odpowiadał.
Kilka dni przed kolejną podróżą wnuczka Ruth, Natalie, zaproponowała, że pojedzie ze mną.
— Doskonale potrafię podróżować sama — powiedziałam.
— Wiem. Proponuję ci towarzystwo, a nie opiekę nad tobą.
Prawie się zgodziłam, ale ostatecznie powiedziałam, że wolę ciszę.
Teraz żałowałam, że nie pozwoliłam jej ze sobą pojechać.
Lot przebiegł spokojnie. Kobieta siedząca obok mnie przez większą część podróży pokazywała mi zdjęcia przygotowań do ślubu swojego syna. Zanim wylądowałyśmy, obejrzałam jedenaście fotografii dekoracji stołu weselnego.
Zwyczajne rzeczy. Zwyczajny poranek.
Jednak kiedy weszłam do hali przylotów niewielkiego lotniska, zauważyłam mężczyznę stojącego przy jedynym wyjściu ze zdjęciem w dłoniach.
Rozpoznałam je natychmiast.
Była to kopia tej samej fotografii, którą trzymałam w torebce.
Thomas i ja przed uniwersytecką biblioteką.
Zatrzymałam się.
Mężczyzna podniósł wzrok. Miał około trzydziestu lat. Ciemne oczy i lekko krzywy uśmiech, na widok którego coś ścisnęło mnie w środku.
— Czy pani jest Eleanorą?
— Skąd ma pan to zdjęcie? — zapytałam.
— Jak nazywa się pani dziadek?
Spojrzał na fotografię.
— Jak nazywa się pani dziadek?
— Thomas.
Mocniej zacisnęłam palce na rączce walizki.
— Thomas był moim narzeczonym.
— Nazywam się Daniel. Jestem jego wnukiem.
— To już zrozumiałam.
Pokręciłam głową.
— To niemożliwe.
Daniel wziął głęboki oddech.
Zaczęłam zadawać pytania: gdzie odnaleziono Thomasa, jak długo był uznawany za zaginionego i czy przebywał w niewoli.
— On żyje, Eleanor. I poprosił mnie, żebym panią do niego przywiózł.
Przez kilka chwil nie potrafiłam zrozumieć tego, co usłyszałam.
— On żyje?
Daniel skinął głową.
— Nie rozumiem — ciągnęłam. — Gdzie go znaleziono? Jak długo był w niewoli?
— Nie znam wszystkich szczegółów. Opowiadał nam, że po wojnie straciliście kontakt.
Stopniowo Daniel wyjaśnił mi, że Thomas przeżył katastrofę samolotu, trafił do niewoli i pozostawał jeńcem wojennym aż do uwolnienia w 1973 roku, razem z innymi amerykańskimi żołnierzami.
— Dlaczego nikt mnie nie poinformował?
Daniel zawahał się.
— Nie wiem. Dziadek mówił, że po wojnie straciliście kontakt.
Straciliśmy kontakt?
— Dziadek zachował zdjęcie z uniwersytetu. Pamiętał, w jakim mieście pani mieszkała.
— I tylko tyle panu opowiedział?
— Tak.
Spojrzałam na Daniela uważnie.
— Jak mnie pan znalazł?
— Dziadek zachował zdjęcie i pamiętał nazwę pani miasta. Znalazłem szkolny biuletyn informacyjny, w którym opublikowano wywiad z panią po przejściu na emeryturę. Potem natrafiłem na artykuł o pani corocznych wizytach pod pomnikiem.
W artykule napisano, że co roku przyjeżdżam tam w dniu jego urodzin.
— Skąd pan wiedział, że dzisiaj tu będę?
— W artykule wspomniano o pomniku i napisano, że co roku przyjeżdża pani tam w dniu jego urodzin. To najbliższe lotnisko, a hala przylotów ma tylko jedno wyjście. Nie wiedziałem, którym przyleci pani samolotem, więc przyjechałem wcześniej.
— I rozpoznał mnie pan?
— Widziałem pani nowsze zdjęcie w wywiadzie z okazji przejścia na emeryturę.
— Czy pani dziadek wie, że pan tu jest?
Ponownie spojrzałam na fotografię.
Thomas zachował ją przez te wszystkie lata.
— Tak. Sam poprosił mnie, żebym panią do niego przywiózł.
Czekałam, aż Daniel powie coś jeszcze.
Myślałam o wszystkich latach, podczas których czekałam, aż ktoś wreszcie oznajmi mi, że Thomas wraca do domu.
Daniel spuścił wzrok.
— On jest bardzo chory.
Myślałam o wszystkich latach, podczas których czekałam, aż ktoś wreszcie oznajmi mi, że Thomas wraca do domu.
Teraz stał przede mną obcy człowiek i mówił, że Thomas od kilku dziesięcioleci mieszka w domu.
— Wysłał pana, bo sam za bardzo bał się ze mną spotkać? — zapytałam.
— Powiedział, że ucieszy się pani na jego widok. Że oboje straciliście zbyt wiele czasu.
Daniel wyglądał na zakłopotanego.
— Czy pytał, czy wyszłam za mąż? Czy mam dzieci?
— Nie. Głównie chciał wiedzieć, czy nadal przyjeżdża pani pod pomnik.
Spojrzałam na ludzi obejmujących swoich bliskich przy wyjściu.
— Muszę zadzwonić do siostry.
Zadzwoniłam do Ruth prosto z lotniska.
— Thomas żyje — powiedziałam.
Przez dłuższą chwilę milczała.
Potem cicho zapytała:
— Eleanor, jesteś bezpieczna?
Ruth poprosiła mnie, żebym wróciła do domu. Odpowiedziałam, że najpierw muszę uzyskać odpowiedzi przynajmniej na kilka pytań.
Roześmiałam się. Był to okropny śmiech.
— Sama nie wiem, co się dzieje.
Przed wyjazdem poprosiłam Daniela o podanie pełnego imienia i nazwiska, numeru telefonu oraz adresu, pod który jechaliśmy. Wysłałam wszystkie informacje Ruth.
Daniel zawiózł mnie do domu oddalonego o około czterdzieści minut jazdy od lotniska. Po drodze opowiedział mi, że Thomas ożenił się z pielęgniarką o imieniu Margaret. Mieli dwoje dzieci, w tym matkę Daniela. Margaret zmarła trzy lata wcześniej.
— Czy kiedykolwiek opowiadał pani mamie o mnie?
Patrzyłam przez okno.
— Pamiętał mnie?
— Tak.
— Czy kiedykolwiek opowiadał pani mamie o mnie?
— Nie, aż do niedawna.
Odwróciłam się w stronę okna.
Daniel chyba zrozumiał, że nie chcę już słuchać niczego więcej o jego dziadku.
Wzdłuż ścieżki prowadzącej do domu rosły kwiaty, a na drewnianej tabliczce widniał napis: „DOM DZIADKA”.
Thomas siedział przy oknie, przykryty kocem.
Miał osiemdziesiąt lat. Włosy stały się rzadkie i całkowicie białe, a ręce wyraźnie mu drżały. Ale oczy rozpoznałam natychmiast.
— Eleanor — powiedział.
Tysiące razy wyobrażałam sobie, jak wypowiada moje imię.
Ale w żadnej z tych fantazji na ścianach nie wisiały rodzinne zdjęcia innej kobiety.
Wyciągnął do mnie rękę.
Pozostałam na miejscu.
— Opowiedz mi, kiedy wróciłeś do domu.
Spojrzał na Daniela.
— Czy mógłbyś zostawić nas na chwilę samych?
— Nie — powiedziałam. — Przywiózł mnie tutaj. Niech usłyszy odpowiedź.
Thomas przełknął ślinę.
Natychmiast policzyłam lata.
— Jesteś w domu już od ponad pięćdziesięciu lat.
— Tak.
— Próbowałeś się ze mną skontaktować?
Jego twarz stężała.
— Na początku zamierzałem to zrobić.
Po uwolnieniu Thomas spędził kilka miesięcy w szpitalu wojskowym, dochodząc do siebie po przeżytych wydarzeniach. Tam poznał Margaret, pielęgniarkę, która często zostawała po dyżurze i słuchała go, gdy nie mógł zasnąć.
— Rozumiała, przez co przeszedłem — powiedział.
— Opowiadałeś jej o mnie?
— Tak.
— A potem postanowiłeś nie wracać.
Odwrócił wzrok w stronę fotografii stojącej na kominku.
— Zaszła w ciążę, więc poprosiłem ją o rękę.
Usiadłam na krześle, żeby nie upaść.
— Czyli postanowiłeś nie wracać.
— Nie mogłeś po prostu zadzwonić?
— To nie było takie proste.
— Czy ktoś zabronił ci do mnie napisać?
— Nie.
— A więc wysłanie choćby jednego listu nie było takie trudne.
— Eleanor, proszę.
— Odpowiedz mi.
— Nie — powiedział cicho.
Thomas otarł łzy.
— Myślałem, że mnie znienawidzisz.
— Być może tak by się stało. Ale przynajmniej nie spędziłabym życia na czekaniu na mężczyznę, który nie zamierzał wrócić do domu.
Opowiedział mi, że napisał kilka listów, ale żadnego nie wysłał. Uważał, że prędzej czy później na pewno wyjdę za innego mężczyznę. Im dłużej odkładał spotkanie, tym trudniej było mu się na nie zdecydować.
— Nie mogłem znieść myśli, że zniszczę życie, które zbudowałem — przyznał.
Spojrzałam na niego.
— Czyli pozwoliłeś mi przez pięćdziesiąt lat opłakiwać ciebie.
Opowiedział mi, że jego rodzice wiedzieli o jego powrocie. Wiedzieli również, gdzie mieszkam.
— Dlaczego nigdy do mnie nie zadzwonili?
Thomas zapłakał.
Ale wciąż nie rozumiałam jednej rzeczy.
— Twoi rodzice wiedzieli, że wróciłeś. Wiedzieli, gdzie mnie znaleźć. Dlaczego mnie nie poinformowali?
Thomas wpatrywał się w swoje dłonie.
— Kiedy mnie uwolniono, powiadomiono ich o tym. Ale w dokumentach nie byłaś wymieniona jako moja najbliższa osoba.
— To nie wyjaśnia, dlaczego do mnie nie zadzwonili.
— Powiedziałem im, że do ciebie napisałem.
Odwrócił wzrok.
— I?
— Powiedziałem, że wiesz, iż żyję, i poprosiłaś mnie, żebym nigdy więcej się z tobą nie kontaktował.
Wpatrywałam się w niego.
— Powiedziałeś im to?
Skinął głową.
— Skłamaliście im?
Nie zaprzeczył.
— Mówiłeś nam, że to była twoja pierwsza miłość, z którą straciłeś kontakt — powiedział Daniel.
Thomas wyszeptał:
— Nie wiedziałem, że ona wciąż czeka.
— Daniel opowiedział mi, że pytałeś, czy nadal przyjeżdżam pod pomnik — powiedziałam. — Wiedziałeś, że o tobie nie zapomniałam.
Thomas spuścił głowę.
Na podwórko wjechał samochód. Do domu weszli matka Daniela, Rebecca, oraz jego wujek Peter, niosąc torby z zakupami. Okazało się, że Thomas zaprosił ich na kolację.
Rebecca zobaczyła mnie i uśmiechnęła się.
— Pani musi być Eleanorą! Tata opowiadał, że odwiedzi go jego pierwsza miłość. Czy to nie wspaniałe?
Thomas wyciągnął rękę w moją stronę.
Wtedy przypomniałam sobie wszystkie urodziny, które spędziłam, rozmawiając z pustym pomnikiem.
— Miałem nadzieję, że spędzimy razem trochę czasu — powiedział. — Dopóki mam jeszcze czas. Może w końcu dostaniemy drugą szansę.
Przez jedną niebezpieczną chwilę przypomniałam sobie tamtego młodego chłopaka, który dzielił się ze mną kawą.
A potem przypomniałam sobie wszystkie urodziny, które spędziłam, rozmawiając z pustym pomnikiem.
— Nie.
Thomas zamrugał ze zdumienia.
— Eleanor, proszę.
Rebecca spojrzała na mnie zdezorientowana.
— Tata powiedział, że wojna was rozdzieliła.
— Tak było — odpowiedziałam. — Dopóki nie wrócił do domu.
— Co pani ma na myśli? — zapytała.
Peter postawił torby na podłodze.
— Pani ojciec wrócił do domu w 1973 roku. Wiedział, że uważam go za zaginionego, ale nigdy nie powiedział mi prawdy.
Peter odwrócił się do Thomasa.
— Tato, to prawda?
Thomas wyszeptał:
— Wstydziłem się.
Rebecca patrzyła na niego, nie mogąc uwierzyć własnym uszom.
— Pozwoliłeś jej myśleć, że zginąłeś?
— Przypuszczałem, że zdążyła już ułożyć sobie życie.
— Ale tego nie zrobiła — powiedział Daniel.
Thomas spojrzał na wszystkich obecnych.
— Kochałem Margaret. Kocham was wszystkich. Próbowałem postąpić tak, jak będzie najlepiej dla mojej rodziny.
— Bardzo mi przykro. Myślałam, że opowiedział mi całą historię — powiedziała Rebecca.
— A ja najwyraźniej nie byłam częścią tej rodziny — odparłam.
Thomas drgnął.
— Kiedyś znaczyłaś dla mnie wszystko.
— Kiedyś — powtórzyłam.
Daniel odprowadził mnie do samochodu. Zatrzymał się przy drzwiach i odwrócił w moją stronę.
— Przepraszam. Powinienem był zadać więcej pytań.
— Uwierzyłeś mu.
— Tak.
— Teraz już wiesz, co robić następnym razem.
Poprosiłam go, żeby zawiózł mnie pod pomnik.
Jechaliśmy w milczeniu, bez włączania radia.
Przed pomnikiem zatrzymałam się przy kamiennej płycie poświęconej tym, którzy nigdy nie wrócili do domu.
Wyjęłam zdjęcie z torebki i uważnie przyjrzałam się naszym młodym twarzom.
Następnie położyłam białą różę u podnóża pomnika.
Po raz pierwszy nie zostawiłam tam naszej fotografii.
— Naprawdę cię kochałam — wyszeptałam. — I nigdy nie będę za to przepraszać.
Daniel czekał kilka kroków dalej.
Schowałam fotografię z powrotem do torebki.
Kiedy przyjechała po mnie Ruth, zapytała, co zamierzam zrobić dalej.
W drodze do domu zobaczyłam w oknie samolot. Z przyzwyczajenia uniosłam rękę do serca.
A potem ją opuściłam.
— Kiedy wrócimy, chciałabym zjeść z tobą kolację — powiedziałam Ruth.
— Oczywiście.
— A potem pojedziemy na plażę.
— Dobrze. Coś jeszcze?
— Tak. Chyba mam ochotę popatrzeć na morze.
Uśmiechnęła się.
— W takim razie pojedziemy na plażę.
